100次浏览 发布时间：2024-09-13 08:06:37
那年春天，有一个五十几岁却已略显沧桑的老人，站在阁楼上凭栏而望。
又一个春天来了，草长莺飞，万物复苏。望着眼前的山和水，想想自己的过往，他写下了一首诗歌《泊船瓜洲》:
京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。
春风又绿江南岸，明月何时照我还？
因为诗中的“绿”字将无形的春风化为鲜明的形象，“春风又绿江南岸”句成为千古名句。这首诗的作者，就是被后人称为“唐宋八大家”之一的王安石。
这首诗，是王安石当时接到恢复相位诏书后，从江宁西去京师途中所作。按照常理说，恢复相位应该是高兴的事，要有一种“得意马蹄疾，一日踏遍长安花”的欢快，可我却从诗歌绿满江南的表面，读出作者心中些许的不安。
为什么王安石心里会有这样的不安？读完本文，领略完他的人生经历，了解熙宁变法的失败，你就能找到他写此诗心生“明月何时照我还”的答案。
01.出身官宦，结交高朋
1021年，王安石出生于临川(今抚州市临川区)，他的父亲王益当时任临川年的判官，说王安石类似今天的官二代，应该不为过。
世上很多天才就是这样形成的，有着良好的家庭教育环境，还比别人努力，而王安石当时就是已经优秀成众多家长口中“别人家的孩子”。王安石有良好的家境，父母又是知识分子，他从小养成了爱读书的好习惯，小小年纪能够做到写文“立论高远，旁征博引”。
当穷人家孩子还在放牛、为吃穿而发愁的时候，王安石的家庭教育已经上升到培养格局的境界上，他的父亲王益去各地做官都把王安石带在身边，让王安石接触了更多的底层生活和官场生活。这种注重社会实践的家庭教育，值得现代家庭学习和反思，它产生的教育效果就是在王安石心中种下“修身齐家治国平天下”的种子，让王安石有了可以为之奋斗的理想。
王安石16岁(1037年)的时候随父母入京，这打开了他人生的又一扇窗。在京城不久，王安石认识了一位比他大两岁的好友，名字叫曾巩。曾巩，何许人也？他也是后人所称的“唐宋八大家之一”，他天资聪慧，幼时读诗书脱口能吟诵，年十二即能为文，曾巩祖父曾致尧、父亲曾易占皆为北宋名臣。曾巩当时随父亲来北京见世面，因文章而结识了王安石，更被王安石的文才而折服，他俩的结识，正是才俊间的“相见恨晚”。
曾巩也是一位热心肠的人，又把王安石介绍给自己的老师。他的老师，就是当时的文坛大咖欧阳修，也是后世公认的唐宋八大家之一，是一位非常乐于培养年轻人的文坛领袖。欧阳修对王安石极为赞赏，犹如当年贺知章叹李白为“谪仙人”一般的赏识。
才华和人脉的结合，把王安石带入了一个高大上的朋友圈。这三位被后世公认的文坛大咖，也是老乡关系，就这样在京城完成了他们的第一次见面。
02.为官体民，上言变法
21岁那年(宋仁宗庆历二年)，王安石登进士第，从此登上政治舞台。王安石一开始走的就是别人眼中的“不寻常路”。
为什么这么说，很多人任期满后都是挤破头往京城跑，王安石却放弃上京入馆阁的机会去任一个鄞县知县，从基层做起。他的选择，自有他的道理，农业是民生之本，在地方任职为当地兴修水利；教育为治愚之本，他就扩办学校。王安石在当地基层的工作是认真的，他不是来镀金，不是来作秀，王安石一干就是四年。
王安石这样踏实的青年官员，确实不多见。如同建高楼一样，你只有把地基打牢，才能让光芒落在自己的身上。事实证明，随着基础工作的进行，量变终将升华为质变，无论是哪个朝代，你会像王安石这样勤肯，绽放光彩只是时间问题。
王安石勤政爱民的名声，终于传到了宰相文彦博耳朵里，宰相向宋仁宗推荐王安石。能够被领导赏识、推荐，就意味着以后将平步青云，这应该是不少当官者梦寐以求的终南捷径。谁曾想，王安石竟然以“不想激起越级提拔之风”拒绝；老师欧阳修举荐王安石为谏官，王安石以祖母年高推辞，让老师欧阳修差点下不了台。爱才的欧阳修好说歹说，王安石才接受群牧判官的任命，后又出任常州知州。
1058年，调为度支判官的王安石写了长达万言的《上仁宗皇帝言事书》。在这份上疏中，王安石分析了国家积弱积贫的病因:
王安石多年基层工作经验的累积，为的就是有朝一日能够济天下，而基层，才是社会的眼，改革，才是国家的王道。这份饱含王安石多年基层工作智慧、忧国为民之情的万言书，结果如何呢？王安石这次热脸贴了冷屁股，宋仁宋并未采纳王安石的变法主张。唐朝诗人孟浩然说“不才明主弃”，可王安石有才也被弃用，或许王安石是没有遇到一个明主。我猜，王安石心中有一万个“卧槽，无情”在奔跑，可没办法，这就是现实，谁让别人是皇帝呢？
这样的现状，让王安石伤透了心，并在一段时间内用自己的方式表达了不满:朝廷多次委任他馆阁之职，他都推辞不就；后来难以拒绝别人的举荐，他才去任职集贤院，知制诰；1063年，王安石母亲病逝，他便辞官回江宁守丧。
这次辞官，让他可以多些时间一个人静一静，也多了一些思考。他求学入仕，不是求富贵而是强国为民，这是他不变的初心。想到国家的贫弱，想到自己主张不被赏识，无奈和酸楚涌上心头。
1063年宋英宗继位，在之后的三年间多次征召王安石赴京任职， 王安石都以服母丧和自己身体有病为由，拒绝入朝。王安石拒绝入朝，他是真的病了吗？其实王安石没病，有病的是朝廷。
此刻的王安石，不禁反复读着韩愈《马说》中的句子:
他觉得，韩愈若在世，会懂自己，自己也懂韩愈。可目前朝廷不采纳自己的变法主张，王安石只能徒增“真不知马也”的感慨。
03.神宗赏识，变法开始
1067年宋神宗继位，46岁的王安世迎来了春天。
宋神宗上任三把火，第一把火就是要为国家强大找药方。作为皇帝，他深深地知道当朝内部面临的政治、经济危机，外部有辽、西夏的侵扰。宋神宗早听说王安石是个人才，继位后赶紧下诏，让王安石复官为朝廷效力。
王安石这次没有找理由拒绝，皇帝的赏识和重用，就等于最高层支持自己放手去干。没有高层支持的事，是很难做的，这个道理王安石心里比谁都明白。
两人见面后，王安石客气了一番就提出“治国之道，首先要确认革新方法”，这道理就是“选对方法，比盲目的努力更重要”，建议神宗效法尧舜，简明法制。王安石见神宗中有志改革，又呈上《本朝百年无事札子》，把宋初与当前形势做了一番对比，豪言“大有为之时，正在当日”，他期望神宗有所建树。
王安石给神宗作了一番理论分析，又送上一顶高帽子。 神宗觉得王安石果然大才，方法正确，道理明彻，神宗流露出“我同意你的看法，你支持我，我们一起干”的豪情。
变法未始，准备先行。先是组建变法工作小组，在1069年(熙宁二年)任命王安石和陈升之共同掌管三司条例司，又找来吕惠卿承担条例司的日常事务，派遣提举官40多人。就这样，变法工作小组组建好了，组长，助手一应俱全。
变法工作，按计划地开展。1070年，王安石任中书门下平章事(位同于宰相)，均输法，青苗法，置将法，保甲法等，在全国推行。在科举方面，废除诗赋词章的取士制度，恢复以《春秋》、三传明经取士。
军事、教育和科举方面的改革，就这样在全国轰轰烈烈地展开，历史上把这次变法，称为“熙宁变法”。
04.反对如潮，心力交瘁
变法才开始不到三个月，就有人向王安石“砸石头”。首先向王安石发难的是御史中丞吕诲，这是王安石与同事关系闹僵的一个开始。
吕诲控诉王安石“十宗罪”。罗列出这“十大过失”，具体就是，1.慢上无礼，2.好名欲进，3.取君要名，4.同用情罔公，5.徇私报怨，6.斗左势招权，7.任性凌轹同列，8.专威害政，9.朋奸之迹甚明，10.未见其利，先见其害。这次反对变法，以吕诲被神宗贬为地方官结束。
不久韩琦上疏反对变法。韩琦何许人？他是“为相十载，辅三朝”的重臣，曾于1043年与范仲淹、富弼等主持过仁宋朝的“庆历新政”，是变法的老前辈。韩琦上疏反对青苗法，认为青苗法不论贫富，一律按户等配借青苗钱，上三等户及坊郭大户本是兼并之家，也可贷给青苗钱，这种做法根本不能“抑兼并、济困乏”，同时韩琦还对“免役法”、“市易法”等提出了反对意见，曾公亮、陈升之等乘机附和。这还没有完，后有御史和谏官十几人，都因为与王安石意见不合相聚离开朝廷，作为对王安石变法的抗议。变法没有得力人手，王安石只好把曾巩的弟弟曾布叫来，让他给自己打下手，并且给予重用。
在众多反对变法者中，有两个人不得不提，一个是司马光，一个是苏轼。没错，这个司马光是从小就会砸缸救小伙伴的司马光。他先后三次写信给王安石，信中列举新法的弊端，让王安石别瞎弄，赶紧恢复旧的制度。铁了心要变法的王安石，在给司马光回信中逐一反驳司马光的观点，也一带批评反对者因循守旧不识大体。司马光憋了一肚子气，觉得王安石顽固不化，和他没办法一个锅里吃饭，司马光便向神宗辞职，离京而去。苏轼反对变法，是熙宁二年（1069年）王安石要求改革取士方法时“专以经义、论、策试进士”，而苏轼却在皇帝召见时直陈变法“求治太急，听言太广，进人太锐”。
如果一个人在开展工作时，弄得朋友反目，同事成仇，这样差到让人无语的人际关系，已经让人担忧他的工作能否有后续。王安石的朋友圈，目前就处于这样一个状态。
反对者的增多，也让王安石陷入人际关系危机。王安石的老师欧阳修对变法不满，王安石批评他“修擅附流”，导致欧阳修未到退休年龄就告老还乡。韩琦对变法有意见，王安石骂他“在一郡则坏一郡，在朝廷则坏朝廷，留之安用?”；吕公著对变法提点意见，王安石把他比作“四凶”，罢官了事；王安石的弟弟王安国反对变法，王安石也对他大力打压；好友曾巩，因老师欧阳修反对变法，弟弟曾布支持变法，弄得曾巩左右难做人。一时间，“欧阳修归隐临泉、韩琦告老还乡、司马光罢官著书、范镇辞职不仕......”，王安石把能得罪的名臣得罪了个遍。
为了变法，王安石可谓六亲不认，他的著名口号“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”，代表了王安石此时的变法决心。
过急的工作进度，固执己见的性格，已经僵化的同事关系，预示一场大风雨将袭向王安石。这场风雨何时来？那只是时间问题。
05.变法失败，退身江宁
山雨欲来风满楼。变法的推进，加大了反对派对王安石的反对和诋毁。
此时的王安石，真可谓“人在家中坐，锅从天上来”。百姓自断手腕，是你王安石造成的，天灾有饥民流离失所，也是你王安石造成的，就连皇太后也对变法插上一脚，向神宗哭诉“王安石乱天下”。
王安石的变法主张，本想为这个国家注入新的血液，却也让王安石如同一个游戏破坏者出现在所有人面前。朝中沉寂许久的一潭死水，突然被他的巨石打破平静，谁想，这块石头砸坏了别人的奶酪，自然也可能砸伤王安石自己。
此刻的王安石，成了一堵风雨中的旧墙，众人希望他倒下，而神宗变法决心的动摇，是推倒这堵旧墙的最后一阵疾风。一道圣旨，罢免了王安石的宰相职务。罢相，没人知道对王安石有多大的打击，但王安石的政敌，偷笑、奔走相庆的一定不少。
原本付国一腔热血，最后却是遍体凄凉。王安石希望变法做到国富民强，谁想被百姓骂，被同事恨，被学生陷害，就连自己的儿子死了，也被人骂是变法的报应。王安石心中的郁闷和悲哀，谁能真懂？唯有付与清风。
1075年，王安石接到恢复相位的诏书。在从江宁去京师途中写下这首《泊船瓜洲》:
写这首诗歌时，王安石已经是五十五岁的老人。变法以来的争议和被攻击，让他心力交瘁，而闲居江宁的生活还没享受多久，又要搅入改革这场浑水。今日明月送我走，明月何时照我还？或许面对又绿江南岸的春风，他的心中更多的，是对人生未来的一种自问与不安。
一个因才情而高傲、固执于世间的人，是没办法清醒地接受一切渐渐消失，而自己却无能为力的过程。王安石复相之后，朝廷，已经不再是当年的朝廷，变法没办法推行下去，王安石只得在1076年(熙宁九年)辞去宰相之职。虽然此后王安石被分为舒国公、荆国公，随着宋神宗在1085年(元丰八年)去世，司马光任宰相，熙宁变法全面废除，一个属于王安石的时代已经永远结束了。
一个国家和民族，如果随时都有人不计个人成败以身报国的话，这样的国家和民族是有希望的。很不幸，王安石虽然拼尽全力地挽救这个日渐颓废的帝国，最终却没能实现自己的政治主张。
1086年的四月(元祐元年)，这是一个正值多雨的季节，王安石病逝，享年66岁。
这一次，王安石再也没能吟诵“春风又绿江南岸，明月何时照我还”，他带走的春天，是一个充满凄风苦雨的春天。
结束语
王安石变法的初衷，并没有错，只是在用人方面犯了错误，触动了既得利益集团的利益，变法失败以后，王安石才会被人骂为北宋灭亡的罪魁祸首。
熙宁变法虽然失败，但不影响王安石在中国文学史上的地位，不影响后人对“春风又绿江南岸，明月何时照我还”这一千古名句的喜欢。
